As it is on Earth
You were tickled by your laughing mother
and you birthed the word love, tucking it
under your breastplate like a charm. Or
she wasn’t laughing and it wasn’t a tickle
and you grew a hard hide on the harm.
Every touch and every word’s a spell.
All words are born in the body.
All words are borne by the body.
Who cups your fontanelle
and sings into your cells — the luck
or lack of this appalls; it forms the ill or well
you’ll draw from all your life.
Heart has hater. Earth always has heart.
Oh I am terrified, whispers the girl
in her ninth month, as her baby tests its heels
against the whole world’s skin.
Ainsi en est-il sur terre
Ta mère te chatouillait en riant
et tu enfantais le mot amour, le bordant
sous ton plastron tel un charme. Ou bien
elle ne riait pas, pas de chatouillement
et un cuir dur au mal a poussé.
Chaque caresse et chaque mot, un sort.
Tous les mots naissent dans le corps.
Tous les mots viennent par le corps.
Qui tient ta fontanelle au creux de la main
et chante au creux de tes cellules — la chance
ou son manque qui consterne ; forme mal ou bien
puits où boire toute ta vie.
Il y a coeur dans rancoeur. Et dans la Terre aussi le coeur.
Oh je suis terrifiée, murmure la fille
au neuvième mois, alors que le bébé teste ses talons
contre la membrane du monde entier.
‘As it is on Earth’ first appeared online in Ōrongohau/Best New Zealand Poems 2018 (Wellington, International Institute of Modern Letters, 2018) and subsquently in the bilingual English/French print edition Ōrongohau/Best New Zealand Poems 2018 (tr. Luc Arnault. Wellington, Wai-te-ata Press, 2020).
‘Ainsi en est-il sur terre’ a d’abord été publié en ligne dans Ōrongohau/Best New Zealand Poems 2018 (Wellington, International Institute of Modern Letters, 2018) puis dans l’édition imprimée bilingue anglais/français Ōrongohau/Best New Zealand Poems 2018 (tr. Luc Arnault. Wellington, Wai-te-ata Press, 2020).